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Nos reunimos hoy para dar gracias por el don de la vocación al sacerdocio 

en el aniversario que celebran nuestros hermanos. Quisiera tener presente 

unas palabras del Papa León y que, resuenan en nuestra—tierra de pan y de 

vino, pero también de soledad y esperanza— una llamada urgente a la 

autenticidad. El Papa nos habla de Nápoles, pero sus palabras atraviesan el 

Duero y se instalan en el corazón de nuestras parroquias, desde la Benavente 

hasta la Guareña. 

El Papa nos recordaba las palabras de su antecesor: "La vida nunca ha sido 

fácil, pero nunca ha sido triste": A través de las dificultades y de las 

tribulaciones, a través de los desiertos y de las sombras y de la muerte… se 

va fortaleciendo nuestra fe, nos vamos haciendo hombres nuevos. El barro 

que somos, que se agrieta y se rompe, es también arcilla que el Señor pone 

entre sus manos para rehacernos una y otra vez. El Espíritu del Señor toca 

nuestras profundidades, la hondura de nuestra vida y le da sentido. Dirá San 

Juan de Ávila: “Sacramento de amor y unión, porque por amor es dado, amor 

representa y amor obras en nuestras entrañas… todo este negocio es amor 

(Sermón 51, 759). 

Ponemos el acento en una palabra que quiero que grabéis hoy en vuestra 

alma: CUIDADO. 

+Cuidado de la vida interior: Antes que gestores de lo sagrado, 

somos hijos de Dios. No podemos dar de beber si nuestro pozo está 

seco. Os pido, de corazón: cuidad vuestra vida espiritual. No reduzcáis 

vuestro ministerio a una función administrativa o a un proyecto 

ideológico. Esto sin oración es ruido. Benedicto XVI decía: “El 

corazón de la Iglesia no está donde se proyecta, se administra, se 

gobierna, sino donde se reza”. Deteneos ante el Sagrario, dejaos mirar 

por Él. 



+Cuidado de la fraternidad sacramental: El contrario del cuidado 

es la soledad y la indiferencia. En nuestra Zamora, el aislamiento 

pastoral es una herida abierta. ¡Nadie se salva solo! La fraternidad no 

es un eslogan, es una forma de ser. Necesitamos "formas posibles de 

vida común", de apoyo mutuo, de comer juntos, de rezar juntos, de 

sostenernos cuando el otro flaquea. El individualismo y el narcisismo 

es el cáncer que mina cualquier presbiterio. 

El Papa nos invita a pasar de una "pastoral de conservación y de la queja" a 

una "pastoral alegre y misionera". En Zamora, esto significa ser artesanos 

de escucha. El Sínodo no terminó con un documento o con una asamblea; el 

Sínodo es un estilo. San Juan de Ávila decía que el ministerio es oración. 

Eres otro a través de la oración; eres un alma más equilibrada. 

Debemos escuchar las heridas de nuestro pueblo: el joven que se va de 

nuestra tierra, el anciano que vive solo, la familia que no llega a fin de mes. 

Nuestra misión es "adentrarnos en la vida concreta". La vida no son ideas ni 

prejuicios. No esperéis a que venga la gente; salid a buscar la luz en las 

tramas de la oscuridad. Sed levadura. Darle sabor a Dios a un mundo que se 

olvida del misterio profundo del Espíritu que nos ha ungido. 

Hermanos, no estamos solos. Miremos a nuestros santos: a nuestro patrón 

San Atilano, que cansado sale de peregrino y regresa al amor de su vida, 

a San Alfonso de Zamora, evangelizador insigne, a santa Bonifacia y su 

entrega a los pobres, al beato Antonio Faúdez, mártir de Cristo, tan unido a 

mi familia y a mi vida en Cristo; y a tantos santos que han regado con su 

entrega los campos de Castilla. 

Estamos dentro de una historia de amor que nos precede. “Quien no ama, ya 

está muerto. Vivir sin amar es vivir sin plenitud, sin sentido, sin Dios”. 

Somos piezas de barro únicas y necesarias en este mosaico de la Iglesia de 

Zamora. No os desaniméis. Que la Virgen de la Concha, de la Iniesta, del 

Tránsito, de la Veguilla, del Canto, de Gracia, de la salud, del Viso y de tantas 

advocaciones que celebramos en estas fechas nos enseñen a ser, como Ella, 

servidores de la comunión, de la fraternidad sacramental y del Cuidado.  

Como escribía San Juan de Ávila: ¿Qué cosa es una hostia consagrada sino 

una Virgen que trae encerrado en sí a Dios? (Sermón 4, 329). 

Que este aniversario de vuestra ordenación sea un "hacer memoria" 

agradecida. No tengáis miedo. Estás ungido por el Espíritu, la gracia nos 



sostiene. Somos sembradores de esperanza. Cristo camina a nuestro lado. 

Gracias por vuestra entrega sacerdotal. 

Dios os bendiga. 

 

 

 


