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Nos situamos hoy ante el silencio más elocuente de la historia. Nos hemos 

postrado ante el altar desnudo, símbolo de una vida que se ha vaciado por 

entero. No celebramos una derrota, sino el "refulgente misterio de la cruz". 

La liturgia de hoy nos susurra una verdad que estremece el alma: todo este 

despliegue de dolor y de entrega ha sido realizado «por nosotros». 

En este Siervo, herido y humillado, vemos el rostro de tantos hermanos 

nuestros que sufren en nuestra tierra zamorana, en la soledad de nuestros 

pueblos, en la enfermedad y el olvido. Pero mirad qué misterio tan grande: 

«sus cicatrices nos curaron». Cristo no nos salva desde la distancia de un 

trono lejano, sino asumiendo nuestras llagas en Su propia piel. Es el Siervo 

que encuentra su nombre definitivo en la Cruz, recordándonos que solo el 

amor que se hace servicio es capaz de redimir el mundo. 

La Carta a los Hebreos nos presenta a Jesús como el Sumo Sacerdote. Pero 

no uno que ofrece sangre ajena en ritos exteriores. Él entra en el santuario 

del cielo con su propia sangre. Él es, a la vez, el que ofrece y el que es 

ofrecido. 

Me conmueve pensar en ese Jesús que, «a gritos y con lágrimas», aprendió 

a obedecer. Es la obediencia del corazón. Es la humanidad de Dios llevada 

al extremo. Él sabe lo que es la tentación, sabe lo que es el miedo, sabe lo 

que es el peso de la existencia. Por eso, su sacerdocio es de una ternura 

infinita. Hoy, al mirar al Crucificado, no vemos a un Dios impasible, sino a 

un Hijo que confía plenamente en el Padre, invitándonos a nosotros a poner 

nuestra fragilidad en sus manos llagadas. 

Finalmente, la Pasión según San Juan nos muestra al Rey. Pero, ¡qué extraña 

realeza! Su corona es de espinas y su trono es un madero. Ante Pilato, Jesús 

reina dando testimonio de la Verdad: y la Verdad es que Dios ama al mundo 

hasta el extremo. Desde ese madero de la Cruz, Jesús ejerce su soberanía 



atrayendo a todos hacia Sí. Es allí donde nace la Iglesia. Mirad el costado 

traspasado: de la sangre y el agua brota la vida nueva. Encomendando a su 

Madre al discípulo amado, nos regala una familia. Al entregar el Espíritu, 

nos comunica su propia vida. 

Ante el misterio de la Cruz, solo cabe la adoración y el silencio. 

Dejémonos alcanzar por ese amor que se entrega "por nosotros". Que al besar 

hoy la Cruz, sintamos el compromiso de ser, como Diócesis que peregrina 

en Zamora, una Iglesia que sabe estar al pie de las cruces de los demás, 

ofreciendo consuelo, esperanza y la certeza de que, en las heridas de Cristo, 

toda nuestra vida —con sus luces y sus sombras— ha sido definitivamente 

abrazada por Dios. 

Que el silencio de este día guarde en vuestro corazón la semilla de la 

Esperanza. 

 

 

 


